Яркий, солнечный день 28 сентября 1986 года стал для тридцатитрехлетнего Сергея Вячеславовича Зыкова своеобразной чертой жизни «до» и «после». С утра пришел на родной стекольный завод, отработал половину смены и уже предвкушал время обеда, но его неожиданно вызвали в профком. Там сказали, что следует явиться в военкомат и получить повестку на специальные военные сборы. Машинально подумал; «Хорошо, успеем в огороде прибраться, одной Надежде с малыми детьми не управиться…”
Семь ирбитчан, среди которых был и Зыков, автобусом прибыли ночью в Свердловск. Около недели ждали, когда из прибывших со всей области военнообязанных сформируют эшелон. Кроме людей в поезде ехало несколько свиней, на откорм. В воздухе витал дух этакой военной командировки в южную республику, где спелые яблоки, помидоры, груши можно купить за копейки. Начальник эшелона за три дня пути всего один раз прошел по вагонам, но на все вопросы отвечал односложно: «На месте скажут».
Проехали Харьков и 14 октября прибыли на железнодорожную станцию Хольники. Там уже их ждали те, кого они должны были сменить. «Вышли из вагона, — вспоминает Сергей Вячеславович,- жарко, солнце просто слепит. Все разлеглись на травке позагорать». Встречавший их офицер глазам своим не поверил, а когда узнал, что это новички, и объяснил: «Ни к чему прикасаться нельзя! Все кругом заражено радиацией!” Через час приказ: «По автобусам!». Сергею повезло, вместе с ним в батальон попали ирбитчане: два Анатолия — Филиппов и Атанов да Сергей Подаруев. Проехали 60 километров, снова высадка и распределение, кого куда, Сергея Зыкова зачислили в третий батальон, взвод химической разведки. Нужно было замерять армейским дозиметром уровень радиации с техники, выходящей из «зоны». Если уровень превышал, машины оправляли в могильник. За месяц пребывания ездили на химобработку деревень.
15 декабря построение и отправка автобусами в Чернобыль. Поселили их в бывшем интернате, где из целого остались только стены черные от копоти. До атомной станции всего десять километров. Взводу предстояло очищать крышу на третьем энергоблоке от графитовых обломков. После беседы о правилах безопасности подняли в машинное отделение, переодели в робу и подвели к карте с зонами зараженности, соответствующей трем уровням: М 3,600, Н 2,100 и Л 1,200 рентген/час. Запускали на крышу по три человека. Каждый заход по 40 секунд. 19 декабря пришла его очередь. Начало и конец работы определяли по сигналу сирены. Сергей старался работать как можно быстро, казалось — так время пройдет быстрее. В последний, третий раз из-за спешки даже забыл надеть очки. «Не знаю делится он, — страх это был или адреналин, но там на крыше, казалось: сердце выскочит из груди…».
После душа и обработки доставили в полк — «отдыхать» вплоть до 10 января 1987 года.
Добирались из-за снегопадов той зимы долго, наконец, вот он — родной дом. Жизнь пошла своим чередом, пока в тот же год Сергей не почувствовал недомогание. В поликлинике поставили диагноз — воспаление легких. Наставили уколов, и вроде обошлось. Летом семьей съездили в Сочи. По приезду, вероятно по какому-то наитию, участковый терапевт предложила сделать анализ крови. После чего его немедленно отправили в областную больницу, в гематологическое отделение. Там врачи пространно объяснили, что у него чего-то в крови не хватает… Позднее дало знать о себе сердце, а затем наступила сплошная череда больниц, лечений, лекарств. В 1989 году отлежал месяц в областной больнице, на следующий год — уже три месяца. В апреле 1991 года вывели на инвалидность 2-й группы…
Государственную награду Российской Федерации — орден Мужества Сергею Вячеславовичу Зыкову вручали спустя семнадцать лет.
Список литературы:
Абрамова Е. У мужества нет времени… // Восход. – 2014. – 26 апр. – С. 2-3.